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Viaggio nell'Ttalia che non ce la fa

1l pensionato C. mangia soltanto dieci giorni al mese

C. & un signore alto di 70 anni, vive da solo, prende 400 eu-
ro di pensione e dovrebbe pagarne 600 daffitto. Racimola la
differenza come pud, ma non & previsto che spenda. Nemme-
no per il cibo. Quando si & presentato all’Emporio della soli-
darieta della Caritas, a Roma, aveva l'umiliazione stampata
in faccia. Un tempo faceva l'operaio, oggi non & piit nulla. «In
compenso il dottore mi ha tolto tutte le pillole» ha detto ad
Anna Sacco, viceresponsabile dell’Emporio. «I1 digiuno ha ri-
solto i miei problemi di salute, a cominciare dal colesterolo.
Mangio dieci giorni al mese...» Adesso la Caritas gli garanti-
sce i pasti quotidiani, a costo di fargli sballare di nuovo qual-
che valore del sangue. ’

C’e tanta gente che ha fame, in Italia. Secondo 1'Ires-Cgil,
nel nostro paese esistono oltre 3 milioni di salariati con uno
stipendio tra i 600 e gli 800 euro al mese, e «con un tenore di
vita» scrive la Caritas in un rapporto «poco superiore a quello
di un disoccupato». Altri 3 milioni non superano i 1000 euro.
«Questi lavoratori con le loro famiglie costituiscono una fa-
scia sociale a rischio di poverta in continua espansione, una
tendenza che rientra nel fenomeno di impoverimento dei ce-
ti medi e nella proletarizzazione degli impiegati.» Uno degli
effetti dell’euro e delle speculazioni che ne sono derivate & la
scomparsa della piccola borghesia impiegatizia. I lavoratori
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autonomi si sono rivalsi sui prezzi, e pitt d"'uno ha trovato
sollievo nell’evasione fiscale. Quelli a reddito fisso, invece,
hanno visto crollare il proprio tenore di vita.

La linea di poverta stabilita dall'Istat per una famiglia
composta da due persone era di 920 euro al mese nel 2004,
937 nel 2005, sui 970 nel 2006. Nel Nord risiede circa la meta
delle famiglie italiane, ma solo il 23 per cento scarso di quelle
povere. Nel Centro abita il 20 per cento delle famiglie italiane
e il 12 di quelle povere. Il dramma, come @ facile immagina-
re, si consuma al Sud e nelle isole: a fronte del 32 per cento
delle famiglie residenti, c’¢ il 65 per cento delle famiglie po-
vere italiane.

La Caritas, naturalmente, si occupa degli «ultimi». La si-
gnora Sacco, prima di venire qui all’Emporio, era responsa-
bile di una mensa Caritas di Roma. Mi spiega che esistono
due grandi fasce di «ultimi»: i singoli e le famiglie. Le quat-
tro mense diocesane della capitale, aperte tutti i giorni del-
I'anno, sono frequentate quotidianamente da 1200-1300 per-
sone d’estate e da 1700-1800, con punte di 2000, d'inverno,
quando un pasto caldo aiuta anche a proteggersi dal freddo.
11 costo globale, nel 2007, & stato di 1 milione 400.000 euro, in
gran parte messo a disposizione dal comune e dalla provin-
cia di Roma. Le persone che frequentano le mense del centro
sono soprattutto immigrati.

«Per noi, ovviamente, sono tutti uguali, regolari e clande-
stini» mi dice monsignor Guerino Di Tora, presidente della
Caritas diocesana di Roma. «Vanno a registrarsi nei nostri uf-
fici vicini a via delle Zoccolette, accanto al ministero della
Giustizia, dove si esamina la loro posizione individuale. Gli
italiani, invece, vengono mandati dai municipi e si concen-
trano nella mensa piu lontana e popolare, a Primavalle.»

«Sono persone intorno ai 40 anni» mi dice la Sacco. «Ex
carcerati, tossicodipendenti, emarginati d’ogni tipo con mo-
destissime probabilita, purtroppo, di venir fuori dalla loro
condizione. Qui all’'Emporio, invece, vengono le famiglie. E
si apre tutto un altro discorso.» '

«Li aiutiamo a rialzarsi» chiarisce monsignor Di Tora. «Of-
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friamo un primo aiuto nell’attesa che possano riprendere il
cammino da soli.»

L'’Emporio della solidarietd funziona dal maggio 2008 al-
Vinterno del centro Caritas del Casilino. E stato il primo in Ita-
lia, seguito poco dopo da quello di Prato. E un autentico, pic-
colo supermercato. Mancano soltanto i prodotti freschi, come
la frutta e la verdura. Girando tra i banchi, vedo marche notis-
sime. Mi spiegano che sono frutto di donazioni da parte di

una trentina delle principali aziende italiane. Barilla, Findus e
Plasmon sono in prima linea, mentre i supermercati Maiorana
hanno regalato i banconi e gli espositori. Ancora non si trova

una ditta che doni 1 pannolini, ma non si dispera. L'accesso al-
I'Emporio & limitato per ora a 200 famiglie, ma il progetto & di
arrivare a 2500. Le aziende accetteranno un carico simile?
«Nessun problema» risponde monsignor Di Tora. «La solida-

- rieta silenziosa & maggiore di quanto ci si aspetti. Da anni Co-

munione e Liberazione, attraverso la Compagnia delle opere,
fa periodicamente in tutta Italia una raccolta attraverso il Ban-
co alimentare e la distribuisce a chi ne ha bisogno.»

Una stanza per ogni famiglia

La selezione delle famiglie viene fatta dai municipi e dalle
parrocchie. La Caritas, con i suoi centri di ascolto, verifica le-
singole situazioni, a cominciare da quella pregiudiziale: il
reddito familiare non deve superare i 950 euro mensili. Alle
famiglie vengono accreditati 50 gettoni a settimana. Quanto
valgono? Non é stato possibile fare un calcolo esatto in dena-
ro, ma diciamo che sono sufficienti per la spesa alimentare
settimanale per una famiglia di quattro persone. La Caritas
aggiunge, ovviamente gratis, detersivi, set igienico (sapone,
dentifrici e altro), cancelleria e un po’ di vestiario. Per le 200
famiglie & cambiata la vita. Ma si tratta di persone in condi-
zioni di estremo disagio.

Prendiamo Sonia, una donna minuta di 30 anni, sposata,
tre figli di 6 e 4 anni e di 8 mesi. Poiché la sfortuna & conta-
giosa, il piccino soffre di anemia emolitica, cioe ha difficolta a
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riprodurre globuli rossi. Il marito di Sonia, dopo parecchie
traversie, fa il sorvegliante alla Fiera di Roma e guadagna un
migliaio di euro al mese, compresi gli assegni familiari. Que-
sta famiglia aveva «comprato» I'uso di una casa popolare da
una signora che non aveva naturalmente nessun diritto di
cederla, ma pretese 30.000 euro, ovviamente in nero e senza
rilasciare ricevute. Chiedo a Sonia la prova di quel che mi sta
dicendo, e lei mi racconta che i soldi sono frutto di un finan-
ziamento garantito da suo cognato. Lo dimostrano i 450 euro
al mese di rimborso all'istituto finanziario che ha concesso il
prestito e che dovra pagare ancora per due anni. Il problema
e che, dopo tre anni, I'affittuaria si & fatta viva e ha voluto in-
dietro I'appartamento. La famiglia di Sonia, di fatto, 'occu-
pava abusivamente. Cosi sono arrivati i vigili urbani, che
hanno fatto una multa di 10.000 euro alla titolare dellaffitto e
di 10.000 alla famiglia di Sonia. «Ma io non li ho pagati» mi
dice la donna. '

Lo sfratto avvenne nel gennaio 2007. «Mio marito lascid la
famiglia» mi racconta la donna. «Allora avevamo due figli,
presi le bambine e me ne andai da mia madre, che abitava in
un container alla Montagnola. Poi le cooperative sociali che
fanno capo al comune ci hanno sistemato in un centro di ac-
coglienza all'Infernetto. La chiamano “emergenza abitativa”,
e gestita dall’Arciconfraternita del Santissimo Sacramento e
di San Trifone insieme con il comune. Mio marito & tornato, &
nato il bambino che ha I’anemia, e adesso viviamo in cinque
in una stanza. L'appartamento in cui abitiamo ha tre camere,
che ospitano ciascuna una famiglia, e un solo bagno. In tutto
lo stabile sono ospitate sessanta famiglie, che dispongono di
una sola cucina con dieci fornelli, mai tutti funzionanti. Ogni
famiglia ha diritto a tre turni settimanali di lavatrice, che a
me stanno un po’ stretti perché il piccolo va cambiato spesso
e non ho la biancheria sufficiente. Come sono arrivata qui al-
I’Emporio? Un’operatrice sociale ha trovato su Internet 1'an-
nuncio della Caritas, ed eccoci qua.»

Valter («Niente W, per favore») ha 53 anni, I'eta in cui, se
non hai un lavoro, & difficile trovare qualcuno che te lo offra.
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«Fino a sei mesi fa» racconta «avevo un furgone e facevo pic-
coli trasporti. Poi il furgone si & rotto e, da allora, non faccio
piti niente. In passato ero dipendente di un’importante socie-
ta. A un certo punto il mio posto & stato soppresso e, tra 50

- milioni di buonuscita e il trasferimento a Torino, ho scelto i

soldi. Mi hanno lasciato la casa, un bell’appartamento di 130
metri quadrati in viale Regina Margherita. Ma 1150 euro al
mese sono troppi, cosi non ho pii1 pagato, e il 15 giugno
2007, giorno del mio compleanno, mi hanno sfrattato. Con
mia moglie e quattro figli (il maggiore 29 anni, il pii1 piccolo
13) siamo andati al centro di emergenza abitativa dell'Infer-
netto, lo stesso di Sonia: 24 metri quadrati per sei persone.
Ma ringrazio Dio ugualmente. L'unico disagio & la conviven-
za con gente di altre etnie: senegalesi, rumeni, ecuadoriani.
Siamo fatti tutti di carne e ossa, ma ci troviamo a disagio noi
e stanno male anche loro. Come passo le giornate? Ogni mat-
tina vado nel mio vecchio quartiere e cerco qualcuno che mi
dia una mano. Una parete da imbiancare, altri piccoli lavo-
ri... Ma se arrivo a 400-500 euro al mese & anche troppo. Mia
figlia lavora e guadagna 700 euro al mese. Gli altri figli no,
mia moglie nemmeno: ha un problema di cuore...»

Migliaia di famiglie, mi dicono alla Caritas, si trovano nel-
le stesse condizioni. «Spesso» mi racconta la signora Sacco
«ci troviamo a far fronte all’aggressivita degli italiani nei
confronti degli immigrati. Nei centri di accoglienza vedono
gli immigrati, molte case sono occupate da immigrati. Gli
aiuti devono essere divisi equamente. Altrimenti, rischia di
scatenarsi una guerra tra poveri. Tutti i giorni i telegiornali

' parlano dell’aumento del costo della vita. E vero che il go-

verno ha abolito 'lci sulla prima casa, ma questa gente la ca-
sanon ce l'ha...»

Un abisso divide le due Italie. Ma anche nel Nord, i poveri...

Queste situazioni sono la punta estrema del disagio, ma

- milioni di famiglie, pur non vivendo nell'indigenza assoluta,

devono stare attentissime alle spese. I numeri, ancora una




